Les poétomanes. (Philip Kie).

LES POETOMANES.

(Philip Kie).

. :
Au premier plan, Verlaine et Rimbaud. (Henri Fantin-Latour).

« La plupart des hommes ont de la poésie une idée si vague que ce vague méme de leur
idée est pour eux la définition de la poésie. » (Paul Valéry).

Avant-propos.

Qu'est-ce que la poésie ?

Qu'on se rassure, je n'en sais rien. Laissant aux mandarins, aux gourous, aux imposteurs,
aux mystagogues, aux dictateurs du verbe (« la poésie c'est ceci ! la poésie c'est cela ! »)
le soin de cracher leurs ukazes et leurs anathemes pour le plaisir des béni-oui-oui qui les
courtisent en n'attendant que cela, jai préféré exposer ma perplexité a travers une
divagation, sous la forme d'un écrit d'insouciance fiction de type burlesque, intitulée
« Les poétomanes » dans laquelle j'ai glissé un peu de mes propres interrogations dans
les questions que soulévent les divers personnages de cette narration et les réponses
parfois contradictoires qu'ils apportent.

Quelles questions ?

Lisons-nous la « poésie » comme nous le ferions d'un journal, d'une brochure technique,
d'un ouvrage didactique ou porno, d'un roman, d'un polar, de la b.d., d'un essai, d'un
discours philosophique ?

Ce qui justifierait que nous l'écrivions de méme.
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Cherchons-nous un objet spécifique dans la poésie ? L'évasion? Linformation? La
distraction ? Des idées ? Autre chose ?

Quel genre de rapport le média poétique instaure-t-il entre l'auteur et le lecteur ?
Et d'abord, la poésie est-elle vraiment réductible a un simple rapport auteur-lecteur ?

Y a-t-il d'un coté l'auteur, le poete, 'émetteur et de l'autre un récepteur passif, qui ne
serait que lecteur sous les espéces d'un consommateur (un vulgaire systeme digestif) en
situation d'attente ?

Lire un poeme, ne serait-ce pas déja faire ceuvre (ou pratique) de poésie ?

Destiner un texte a un lecteur passif, est-ce réellement un acte poétique ? Ne serait-ce
pas plutot se poser comme un banal fournisseur de salades de mots ?

Ne peut-on postuler la gratuité intrinséque et nécessaire de l'acte poétique ?

Le poéete existe-t-il ?

Entendons par opposition a quelqu'un qui ne serait pas poéete, précisément. Chacun de
nous ne serait-il pas, a sa facon, « forcément » un poéete ?

Le terrain de la poésie ne serait-il pas la pure subjectivité ? Ce qui expliquerait qu'elle
soit tellement réfractaire a la définition par nature objective ? (Chacun la sienne, en
somme).

Et qui justifierait une « absence » d'intelligibilité, au moins partielle puisque la
subjectivité se partage difficilement, sinon par des analogies, autant dire des
représentations faussées des le départ ?

Et qui rendrait caduque toute prétention a encadrer et contenir la poésie pour
lincarcérer dans quelque systéeme que ce soit ? Si bien qu'elle serait au final partout
chez elle, a droite, au centre, a gauche, en haut, en bas, avant, apres... nulle part.

Au fond, chacun trouve son plaisir comme il peut. On joue a la baballe, on gratte une
guitare, on barbouille une toile, on tartine la page blanche avec une purée de mots
familiers ou précieux, tantot melliflues, tantot salés ; les gosses que nous restons toute
la vie durant jouent a faire « comme si », se révant footballeurs, musiciens, peintres,
poéetes, que sais-je encore ?

« Faudrait quand méme pas poéter plus haut que son luth », disait Willy.
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Antigé, 17-04-2123, 6 heures.

Retranscription d'une conversation interceptee le 17/04/2123 (comput terrien) dans la
noosphere a 5 heures a.m. (U. T. C.).

Extraits (le rapport occupe deux cents pages).
Identification des intervenants :
1) Ego, localisation en cours, communication des coordonnées dans la prochaine note.

2) M.O.l., Module Origine Inconnue, aucune trace, probablement <« alien » en
provenance d'un autre plan spatio-temporel. Services métapsychiques mis en alerte. Se
fait appeler monsieur K.

Sujet de la conversation : Poésie.

Note du S.S. au S.A.P.U (du Service Spécial au Secrétariat Aux Pensées Uniques) : « A
décrypter en urgence. Priorité absolue ».

Terre, 17-04-2013, 7 heures.

Explosion de mon réveil. Il était piégé ? Ah ! Non, je me souviens. Il faut que je change
cette damnée sonnerie. Quel cauchemar !

Terre, 17-04-2013, 9 heures.

Qu'est-ce que c'est ? Qui toque a mon huis ? Jattendais quelqu'un ? Le S.A.P.U. ? Voila
que je mélange tout, moi !
Ah, ca me revient ! Nous avons une assemblée aux locaux de l'association.

Un groupe de rimailleurs locaux s'est constitué en amicale poétique, les
« Pneumatiques ». Le manifeste est en cours de rédaction, d'ou la rencontre de ce
jour—la.

Je délourde.

Ils se sont mis a deux pour venu me quérir. Elle s'appelle Ariane Minogene, lui, Maurice
Voltaire, dit Momo, boucher de son état et, l'un n'empéchant pas lautre, homme de
téte, (il regle ses différends a coups de boule). Un bloc de délicatesse.

Parlant de notre mouvement, Momo préfere le nommer les « Poétomanes », appellation
qu'il juge plus expressive que « Pneumatiques » et, surtout, moins guindée.

Je proteste : « Déja-la ? Jai pas encore jaffé !
- Te bile pas, me répond sa monstruosité, au Q. G. y a ce qu'il faut.

Ginette, Josy et Mourad nous ont précédés au siege. Tous les six, en notre qualité de
membres fondateurs, constituons le noyau dur du collectif.

Un café baptisé au calva maison (soixante-douze degrés) et quelques viennoiseries plus
tard nous voila a pied d'ceuvre.

Ariane ressort le theme de la derniére causerie : « Chacun sa poésie. Ca inspire
quelqu'un ? »

Et la, c'est le trou noir. Aucun souvenir. Je ne saurais ce qui s'est dit qu'en regardant la

vidéo de Momo (il enregistre les séances), deux jours plus tard. Ce que je rapporte ici
étant la transcription de son film.

Je m'entends répondre : « Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve ce
que j'y vois, affirme Pascal. » (D'ou je sors ca, moi ?)

Le « je » qui n'est pas moi poursuit : « De la méme maniéere chacun voit la poésie a sa
porte, finissant toujours par trouver ce qu'il y cherche. Autant dire que lon y met ce
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qu'on veut y trouver. Un peu a limage des dieux, des religions, de la vérité, de la
démocratie, de la philo, de la raison, de la politique, de 'amour, et cetera.

La mastard se marre :

- Pas dix heures du mat' et l'est déja beurré, le Fifi ! (Fifi, c'est moi, j'avais omis de me
présenter).

« Je »

- La poésie du lombric n'est pas la poésie du papillon, ce qui n'empéche pas lune et
lautre d'étre poésies.

- Comme la bouffe. MacDo, Jacques Borel ou Escoffier, c'en est toujours.

Voyant que ca dégénere Ginette nous recadre :

- Bonne remarque. En poésie, chacun croit voir les choses selon ce qu'il est. La nature
étant dans tous les golits et réciproquement, ce serait, en somme, chacun sa poésie, la
seule, la vraie, sans parler de lattitude de ceux qui la considerent comme une
production de songe-creux.

Mon « je » inconnu reprend le crachoir :
- Si la raison pouvait tout dire, il n'y aurait pas de poésie.
Ariane intervient :

- Voila qui est génant, car si la Poésie est ce qui échappe a la raison, il s’ensuit que la
poésie dont parle la raison n’est pas la Poésie.

Josy :
- Partant, il serait aussi vain de prétendre raisonner la poésie que d'aspirer a poétiser la
raison.

« Je »
- Il suffit de savoir que la Poésie est un vertige. Le vertige, tu y es sujet ou tu n’y es pas
sujet. Ce n’est pas compliqué. Il se peut que nous ne comprenions pas la poésie parce

qu'elle est folie. Comment expliquer que nous, si raisonnables et intelligents et subtils,
ne puissions la définir, sinon ? Ne faudrait-il pas la saisir avec le langage de la folie ?

« Je », que je nommerai désormais le M.0.I., a lair de tres bien se débrouiller tout seul.

Antigé, 17-04-2123, 9 heures.

Tot ou tard, les S.S. du S.A.P.U. vont débarquer pour me serrer. C'est une question de
siecles.

Un résistant infiltré, en poste au S.A.P.U. (il est affecté a la surveillance de
« ['Egképhalos »,) m'a fait tenir une copie de la note du S.S.. Les Démos resserrent leur
étreinte sur les « Révheurs ». Interdit d'étre heureux dans son coin, au nom de ['égalité,
ils prénent un eudémonisme collectif. La poésie, considérée comme un signe
psychogene de nature a perturber le systeme global, doit étre éradiquée. Seules ont
désormais droit au titre de poésie les productions qui répondent a quelques normes
trés restrictives, les écrits ne doivent traiter que de la « Réalité » et en termes
positifs, ou plutét pragmatiques. Obéissant a la "raison”, elle doit devenir exploitable,
rentable d'un point de vue cybernétique, il faut qu'elle concoure a améliorer les
processus de communication. En peu de mots, parce que je ne dispose plus de beaucoup
de temps, la poésie doit étre jolie et propre ou ne pas étre.

Je confie donc en vrac mes notes au « dé... »
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Terre, 17-04-2013, 10 heures.

Le M.O.l. continue de débloquer : « Dans un monde ou le cceur a des raisons il faut
s'attendre au pire. Et le gros orteil qui sans doute a les siennes aussi, et le nez, le
nombril, le ... enfin bref, que de raisons que la raison ignore ! Ca fait froid dans le dos
(qui, probablement, a aussi ses propres raisons).

- Tu veux en viendre ou ? Me coupe Momo.
Le M.O.I. :

- Jabrége ! La ou n'est pas la raison, la est la poésie. Mais permettez-moi une petite
prolepse : la technique a la Schopenhauer qui consiste a prendre pour cible la personne
de l'adversaire quand on ne peut lui opposer d'arguments ne démontre en définitive
gu'une chose, c'est qu'on n'a pas darguments a lui opposer (et aussi qu'on est un petit
peu béta détaler son impuissance de la sorte). Alors réfléchissez bien avant de
m'accuser d'étre félé !

Le M.O.I. fait une pause pour reprendre mon souffle. Temps que Momo met a profit pour
glisser une vérité de son cru :

- Quand un menteur dit la vérité, seul les idiots ne l'écoutent pas.
Le M.O.I. se relance :

- Que je sois fou, fasciste, chrétien ou pire, démocrate peut-étre, n'y change rien, il y a
bel et bien dans la poésie quelque chose d'insensé, ou d'impensable, que seul a quelque
chance de l'attraper sinon un fou du moins quelqu'un qui sait n'étre pas raisonnable.

Entrée en jeu de Mourad :

- Et si la poésie n'était qu'une forme particuliere d'expression qui viserait a libérer celui
qui s'y consacre des objets plus ou moins avoués ou conscients qui 'encombrent, une
sorte d'auto-analyse ?

Le M.O.I. :

- Il n'en demeure pas moins que c'est chez le fou que nous aurons quelques chances de
trouver la singularité poétique.

- La poésie serait une sorte de thérapie ? Objecte Josy.
Toujours pratique, Momo :

- Dans ce cas, il nous faudrait exiger le remboursement des actes poétiques par la
Sécurité Sociale.

Antigé, 17-04-2123, 10 heures 30.
« ... synchroniseur. »

Ils ont mis un contrat sur moi. Désormais, je suis recherché par toutes les Sections
Spéciales de ['univers. Tant que je ne réve pas, je ne risque rien. Mais est-ce certain ?
Quelques poétes, et non des moindres, prétendent que le réve s'étend des deux cotés
du miroir. Selon eux, la réalité serait une anomalie, le réve quintessence du cosmos, en
se cristallisant de maniere accidentelle - des études sont en cours, aurait donné la
matiere qui ne serait en somme qu'un réve monstrueux. Auquel cas...

Terre, 17-04-2013, 10 heures 30.

Ariane : « Il est plus facile d'écrire un mauvais poeme que d'en comprendre un bon », ce
constat nous vient de Montaigne. Le plus beau des poemes ne vaut jamais plus que ne
vaut son lecteur. Chacun est capable de rédiger un poéme, mais tout le monde n'a pas
les moyens d'y mettre ce vertige poétique dont parle Fifi et qui n'a rien a voir avec ce
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que le commun nomme émotion. Si nimporte qui peut aimer un poéme, tout le monde
n'est pas en situation d'apprécier la poésie qu'il recéele.
Picoleur invétéré, Momo y va de son analogie :

- Si un bon produit de la treille peut plaire a la majorité des individus, seul un
sommelier macrosmatique maitrisant l'eenotechnique aura le talent d'apprécier un vin
exceptionnel que le commun ne jugera, tout simplement, que bon, voire quelconque.
Méme si on peut les s'exercer, nous ne sommes pas égaux devant le nez ou le palais.
D'autre part, quelles que soient ses prédispositions sensorielles, celui qui a été élevé a la
piquette restera indifférent au meilleur cru. La poésie c'est kif-kif.

Quand y cause comme ¢a, Momo, c'est qu'il est schlass.
Josy sourit, avant d'ajouter :

- Finalement, ce serait le poeme qui choisirait son lecteur, auquel cas, est vraie la
proposition selon laquelle il n'y aurait pas de bon poeme sans bon lecteur.

Antigé, 17-04-2123, 10 heures 45.

Qu'est-ce que c'est ? Un objet bizarre dans ma poche droite. Je ne me souviens pas dy
avoir rien mis. Je palpe la chose. Pas possible ! Je la sors. Des clés de voiture. Cest un
non-sens, il n'y a pas de voiture sur Antigé en 2123. Ah, mais je les reconnais ! Ce sont
celles de ma voiture qui est restée sur Terre en 2013. Que faut-il en conclure ?

Je ne vois qu'une réponse possible. Les clés de voitures révent aussi.
Alors ca, si je m'y attendais !

Terre, 17-04-2013, 10 heures 45.

« Chaque poeme posséde une voix qui lui est propre. Tout le talent du lecteur consiste a
la trouver. La vraie question est de savoir si le lecteur dispose de ce talent. Ce n'est pas
parce que dix, cent, mille poivrots s'entichent de lui, qu'un poéme devient poésie. Dans
« L'art romantique », Baudelaire écrit : « ... la France n’est guere poete... Parmi les
écrivains qui se servent du vers, ceux qu’elle préférera toujours sont les plus
prosaiques... Ici, chacun veut ressembler a tout le monde, mais a condition que tout le
monde lui ressemble... De |3, la ruine et |’oppression de tout caractére original... Aimons
donc nos poetes secretement et en cachette ». Le suffrage du grand nombre ne serait
donc pas le critére de la qualité en matiére poétique ».

Sous nos regards admiratifs, Mourad a laché sa tirade sans reprendre son souffle.

Antigé, 17-04-2123, 11 heures.
Le M.O.I. et l'Ego (ceux dont une partie de la conversation a été interceptée, jignore
comment, par le S.S.), sont deux instances que j'héberge également depuis toujours.

Le M.O.I. m'est a peu pres ce qu'était son « daimon » a Socrate. M.O.l. est un acronyme
employé pour Module Organopoétique Intégré (les S.S., ils vont te chercher de ces
trucs, « alien originaire d'un autre plan spatio-temporel, non mais, des fois !)

L'Ego est en quelque sorte mon singe portable, un imbécile normal et libre de ['étre (en
admettant qu'il soit possible d'étre libre de ne pas étre libre).
Voila que je la joue Euclide, je m'égare.

Il est vital pour le SAPU d'éradiquer la poésie pour une raison toute simple, elle est la
preuve que les « hommaux » possedent une dme dont sont privés les « robhommes », un
privilege que ces derniers, espece devenue dominante chez les démos, ne peuvent
permettre.
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Terre, 17-04-2023, 11 heures 30.

Ariane lit ses notes : « Ni pour le plaisir du lecteur ni pour celui de lauteur, « La
Poésie... n’a d’autre but qu’Elle-méme... », disait déja Baudelaire. Pour Artaud, elle
n'est pas a la portée de la raison.

Josy :
- La poésie ne se soucie pas plus de séduire que de contrarier. Il faut quelle naisse.

Voila tout. Elle n'a que faire de l'esthétique ou de la morale. Du beau se fout la poésie,
et de la vérité.

Le M.O.I. :

- Dailleurs, qu'est-elle cette beauté, sinon un idéal, un réve inaccessible voisin de
lillusion ? Ce pour quoi elle échapperait a la raison. Peut-étre appartient-elle a un ordre
caché qui sous-tend les choses ? Une femme est belle a mes yeux, est beau le fumier a
ceux du stercoraire. Non ! La beauté, c'est autre chose. Il y a en elle quelque chose de
formidable, de démesuré qui nous dépasse et nous anéantit. La beauté sans angoisse
n'est que du joli, ce joli qu'une raison normative baptise improprement poésie. Et qu'est-
il donc, ce joli ? Happelourde ! Du toc, de la poudre aux yeux. Avec le joli, on fait des
jolies fables, pas de la poésie. Cependant, si la poésie aspire a voir le jour, c'est bien
pour se montrer. Qu'elle soit ou non viable est une autre affaire. Tout doit étre écrit.

La-dessus, frappé d'anoxie, je m'effondre.

Antigé, 17-04-2123, 11 heures 45.

Le « robhomme », m'analyse. A ses cotés, je reconnais un artefact psy a sa tenue verte
(donc orange, puisque ici, c'est le vert qui est orange, et non pas le bleu).

Sur ma droite, un « hommal » me surveille. Il tient un « corticoscope » qu'il braque sur
moi. A présent, les hommes, nés par voie naturelle et sans intervention génétique
« mélioratrice » sont cantonnés dans les tdches subalternes, pour ceux qui ont survécu.
Normal, les autres étant morts, on ne peut guére les employer. On les appelle les
« hommaux ». Un « hommal », des « hommaux ». Evidemment, un « hommal » peut-
étre féminin. Par conséquent, y a des « hommaux » mdles et des <« hommaux »
femelles.

Le « corticoscope » est un outil qui analyse les impulsions cérébrales. Ainsi les
investigateurs peuvent-ils vérifier que le sujet soumis a la question ne ment pas.

J'entends la voix de « linquisiteur » :
- Ca va ? Tu ne t'es pas fait mal ?

Pourquoi me demande-t-il ¢a, ce con ? Tout se brouille. Un tremblement d'éther ? Ca
gite vachement.

Terre, 17-04-2013, 12 heures.

Le M.O.l. est tombé de ma chaise. Il est midi, et selon toute apparence, on en est a
'apéro.

Une voix, celle d'Ariane : « Ca va ? Tu ne t'es pas fait mal ? »

Non ! Une fracture de la dignité c'est douloureusement invisible.

En tout cas, ca n'affecte pas mon hote clandestin : « Lorsqu'on évoque la poésie, l'un des
premiers mots qui nous est renvoyé, c'est "émotion".
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Momo :

- Ca tombe bien, qu'est-il de plus subjectif que 'émotion ? De plus universel et de moins
objectivement quantifiable ?

Ginette :
- C'est vrai qu'a moins d'étre athymiques nous sommes tous concernés.
Momo :

- Ah ! L'émotion. Qui n'est pas touché par un texte qui en appelle a elle (et non pas a
charbon. La pelle a aile est tres volatile) ?

Ginette :

- Mais 'émotion que l'on ressent a une lecture sert a une seule chose, a déterminer si
cette lecture nous plait. En aucun cas elle ne devrait interférer dans lanalyse en
matiére de qualité poétique. Ce n'est pas le fait qu'il flatte nos propres attentes
affectives qui confere a un écrit ses vertus en terme de poésie. La colere, l'angoisse, le
mépris, la surprise, le dégolt sont des émotions. Finalement, tout n'étant qu'émotion
rien ne serait qui ne soit poésie si l'on s'engageait sur cette voie. Et il suffirait qu'il y ait
émotion pour qu'il y ait poésie, or, si tel est le cas, alors, la poésie ce peut étre tout et
n'‘importe quoi, pourvu que ce soit mignon, gracieux, charmant, touchant, parce que la
fin de 'émotion, c'est ¢a, non ?

Le M.O.I. :

- Ha ! Ha ! Dirait Artaud. Avis que je partage.

Ginette :

- Diailleurs, n'est-ce pas la vraie question qui se pose derriere cet alibi du sens : « Au
nom de la poésie, peut-on faire tout et n'importe quoi ? »

Je ne parviens pas a me souvenir de ce que dit mon image a l'écran. C'est un truc a
devenir fou. Heureusement, je ne risque rien, je le suis déja.

Antigé, 17-04-2123, 14 heures 30.

Ils lignorent. Le « corticoscope » ne fonctionne pas sur les poetes. Mdr ! Quelle bande
de nazes. Jai omis de préciser que les poetes se recrutent exclusivement chez les
« hommaux ». Les « robhommes » - ou hommes synthétiques n'ont pas acces a la
fonction poétique (pas assez humains, probablement).

Jai le sentiment qu'il y a comme un lézard.

Terre, 17-04-2013, 15 heures.

Ca me revient : "La poésie nous vient de lintérieur. Nous lavons dit, elle ne nous
sollicite pas pour faire plaisir au lecteur ou nous faire reluire a ses yeux. Elle exige
seulement de nous que nous la mettions au monde. Chacun est au centre de son propre
espace poétique quil traduit selon la technique, les moyens et les instruments dont il
dispose et surtout par le truchement du langage qui est le sien. Comme il n'est pas deux
empreintes similaires, il n'est pas deux esprits qui voient le méme monde, ni donc deux
langages identiques parfaitement.

Le M.O.l. reprend mon souffle. Comme personne n'intervient, il déroule :

- Au rebours de la poésie, dans un souci d'efficacité, la raison tend a lisser les
différences entre les individus. Elle les met en uniforme. La poésie s'épanouit dans
l'altérité. Marcher au pas de l'oie ne lintéresse pas.
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Antigé, 17-04-2123, 15 heures 30.

Lartefact et « [hommal » virent dans tous les sens. Beaucoup dagitation. Le
« robhomme » ne manifeste rien. La voix de « linquisiteur » braille : « Mais ou est-il
passé, enfin ? »J'ai oublié de préciser que « linquisiteur » ne possede pas de forme
physique. Ce n'est qu'une voix. Ne me demandez pas pourquoi, je n'‘en sais rien.

Ca veut dire quoi : « ou est-il passé ? » D'un coup, je comprends. Ils ne me percoivent
plus. Je ne cherche pas a expliquer le phénoméne. Je file tout doucettement vers la
porte, si tant est que lissue mérite ce nom. Est-ce que je vais pouvoir louvrir et me
défiler sans que nul ne s'en apercoive ?

Terre, 17-04-2013, 15 heures 45.
Silence.
Momo en profite pour servir une tournée de l'antigel qu'il appelle son calva fermier.

Ariane péche dans ses notes de quoi relancer le débat : « L'expression de la poésie n'est
pas la poésie.

- Coa ? Corbine le M.0O.I..

Elle précise :

Lorsqu'on écrit pour son propre plaisir ou celui supposé dautrui, on est dans
l'expression. La poésie, spécifique espace de chacun, est de l'ordre de l'incommunicable
et c'est bien la son principe méme, tenter d'exprimer ce qui ne peut l'étre. Chacun le
faisant avec les outils dont il dispose. L'expression, cette écriture par laquelle elle tente
d'émerger sur le territoire du quotidien, n'est que le vecteur de la poésie. Delle, la
raison ne peut appréhender que ce vecteur.

Suzy se réveille :

Peu importe le mode par lequel elle transite, la poésie franchit, ou elle ne franchit
pas le barbelé culturel de l'expression, cela seul compte.

Momo :

- « Ce n'est pas avec des idées qu'on fait de la poésie, mais avec des mots », confiait
Stéphane Mallarmé au peintre Manet.

Le M.O.I. :
- Mais a la surface des mots, il n'y a que de l'écriture, ailleurs est la poésie. Les mots ne
sont que l'échafaudage du poeme. Le grand oeuvre accompli, retirées boiseries et

ferrailles, ou ne sont plus les mots, la est la poésie. Ceci dit, on peut aimer les
échafaudages.

- Mais si l'on 6te les mots, plus rien ne reste, qu'une page blanche ! Se récrie Momo.
Le M.O.I. :

- Oui ! Selon Mallarmé, c'est précisément la que les plus beaux poemes attendent d'étre
congus.

Antigé, 17-04-2123, 15 heures.
Pourquoi il s'est foutu en vrac, le temps ?

Il n'y a pas de poignée, pas de serrure. Cest lisse. La lourde s'escamote brusquement.
Une escouade de « prylex » (pas d'équivalents conceptuels sur terre) entre dans mon
champ de vision. Ce sont des « psychopalpeurs », je le reconnais a leurs « xo-R »
(désolé) qui sont « crétomés » (re-désole). Surpris, jai juste le temps de m'afficher (j'ai
horreur de me plaquer) contre le mur...
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Terre, 17-04-2013, 15 heures 45.
Encore !
Putain ! C'est quoi ces heures a la noix ? Je n'y comprends rien.

Mon alter ego, Le M.O.l., nen a cure, il continue de déballer ses salades

« Contrairement a l'idée véhiculée par l'opinion commune, qui aime la poésie n'aime pas
les mots. Sans le savoir, la plupart des poetes confondent la poésie et les moyens de son
expression. Mais ils ont des excuses, ils ne sont pas fous.

Ariane :

- Explique-toi !

- La poésie ne consiste-t-elle pas a obliger les mots a dire ce que précisément ils ne
veulent pas dire ? Et par conséquent a les torturer ? Non ! Ce ne sont pas les mots
guaime le poete, mais ce vertige que je présente comme poétique. L'écriture, aurait-
elle la prétention d'étre poétique, reste et n'est qu'écriture. Il ne s'agit que de savoir
agencer un texte. On est dans le mécanique. Le technicien haut de gamme serait le
mieux équipé pour fabriquer de la bonne poésie, le virtuose du verbe, cet esbroufeur,
aurait la haute main sur le territoire poétique. Mais rien n'est plus éloigné du littérateur
qui fait de la poésie que le poete qui la met au monde.

Mourad :

- Si je t'entends bien, l'écriture serait dans les mots, la poésie entre eux.
Le M.O.I. hausse mes épaules :

- C'est la raison qui a besoin des mots, pas la poésie.

Antigé, 17-04-2123, 15 heures.

.. Et je passe au travers. Je suis dans un... bon ! On dira couloir. Deux phénomenes
m'étonnent. Un, si je suis invisible, comment puis-je voir ? Deux, si je suis intangible,
comment se fait-il que je ne passe pas au travers du sol ? Pour la premiére, je l'ignore,
pour la seconde, je regarde mes pieds, et je m'apercois qu'ils ne touchent pas terre. Je
plane a vingt centimetres au-dessus du pavage. Je vole ! Enfin, je veux dire que je
lévite.

Terre, 17-04-2013, 16 heures.
Le M.O.I. Séclate :

- Lorsqu'ils seront au point, l'écriture des S.A.l. dépassera en qualité les productions de
llowa. (Au S.A.l., Simulateur Artificiel de llIntelligence, il faut opposer ll.0.A.,
Intelligence d'Origine Animale). De la sorte, il nous sera des plus aisé de fabriquer de la
poésie, il suffira pour cela de reproduire les modeles du génie artificiel.

Josy :

- T'y mets quoi dans ton calva, Momo ?

Ariane reste sérieuse :

- Mais 'émotion ! Mais la sensibilité ! Mais tout l'arriere-plan épigénétique acquis depuis
la conception !

Le M.O.I. :

- Notre merveilleux S.A.l. sera avantageusement doté d'un background épigénétique
artificiel « spécial poete » qui surclassera de loin ce que peuvent élaborer nature et
culture. Techniquement, le S.A.l. étant en mesure dassimiler sans défaillance
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mnémique le détail de tout ce qui peut se faire en matiére d'écriture sera capable, a
partir d'une langue donnée, d'en calculer toutes les possibilités et d'en dégager celles
qui sont les plus aptes a générer le décalage poétique, ce que ne peut pas faire une
lowa.

Ariane interrompt ce tsunami verbal :
- Et 'humain la-dedans ?

- Une telle machine ne peut manquer de nous surpasser en humanité. Enfin ! Regarde
'état du monde, c'est évident et pas difficile a accepter !

- A quel critére reconnait-on la poésie ?

- A ceci qu'on ne peut pas la reconnaitre avec les critéres de la raison. La poésie ne dit
rien, elle suggére. Elle ne persuade pas, ni ne démontre, elle fascine ou rebute, elle
n'aspire pas au joli, elle n'a soif que de vertige.

Antigé, 17-04-2123, 16 heures 45.

Mais ou est-il ce satané non-lit terrestre ? Par Belzébuth, seigneur des mouches ! (Ce
qui est idiot, je veux dire d'invoquer celui-la, puisqu'il n'y a pas de mouches sur Antigé).

Terre, 17-04-2013, 16 heures 45.
Le M.O.I. :

- Car derriere toute poésie il y a ce vertige poétique que la raison ne peut saisir. Je l'ai
parfois percu dans des torchons médiocrement écrits mais qui recelaient un « je ne sais
quoi » qui me transportait sans que je sache mettre le doigt dessus, pendant que des
textes artistement rédigés me faisaient l'effet d'étre des décors dépourvus dame dont je
sortais épaté par la virtuosité technique de lauteur, certes, mais pas vraiment
enthousiaste. Je veux dire qu'ils ne contenaient pas une once de ce vertige poétique
dont je parle. »

Mourad :

- Je me reconnais bien la-dedans.

Ginette :

- Finalement, on s'accorde sur ceci que la poésie est une chose, une autre l'écriture.
Le M.O.I. :

- La littérature travaille a la gloire de l'auteur. Or, on la dit, la poésie n'a de finalité
guelle-méme. L'écrivain qui poétise est d'abord écrivain. Le poéete qui écrit est poéte
avant tout.

Antigé, 17-04-2123, 17 heures.

« Que se passe-t-il ? » Je suis simultanément au méme endroit dans deux temps
differents. « Euréka! » L'Ego est en 2123 et le M.O.l. en 2013 (oui, car Antigé et la
Terre sont la méme planete mais située dans deux réves-temps distincts).

Je réalise que ca ne devrait pas me rassurer.

Terre, 17-04-2013, 17 heures.

Ariane reprend les commandes : « Résumons ! Lorsque nous prenons un texte a
prétention poétique, le seul constat que nous pouvons faire est celui-ci : soit le vertige
est la, soit il en est absent. Pour le reste, parler dun bon ou d'un mauvais poéme
n‘aurait pas de sens.
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Le M.O.I. :

- Tout ce que nous pouvons dire d'une ceuvre est qu'elle est bien ou mal écrite. Donnant
la primauté a la belle écriture, nous appelons poésie une production bien rédigée.

Josy :
- Méme privée de poésie, une belle écriture, ce n'est quand méme pas rien.

- Exact | Mais en poésie, quand un lecteur quelconque s'attache en priorité a la qualité
de lécriture, l'amateur, lui, cherchera d'abord cette espece d'élan intérieur que je
nomme vertige poétique. Qui aime la poésie ne voit qu'elle. Quand il la trouve, ravi de
l'aubaine, il ne se préoccupe pas de la qualité de son emballage. Si la poésie transpire,
c'est qu'elle a trouvé son expression, que celle-ci soit ou non académique est sans
intérét.

Ariane :

- Rappelons-nous ce que disait Paul Valéry, construire un poéme qui ne contienne que
poésie est impossible. On ne peut pas mettre de la poésie dans tous les vers.

Le M.O.I. :

- Pour dire que ce n'est pas le détail qu'il faut voir, dans un texte, mais l'ensemble. Et le
miracle poétique consiste a utiliser l'élément foireux, le défaut, dans une forme qui sans
cette disgrace ne serait pas poétique.

Ariane :

- Donc, nous ne pouvons pas noter la poésie. Nous sommes réduits a constater sa
présence ou son absence.

Le M.O.I. :

- Dans la mesure ou nous sommes sujets au vertige.

Ariane :

- Et que dire de cette fichue manie qu'ont les zoiles de démolir un poéme, étant d'autant
plus péremptoires qu'ils saisissent moins ce qu'ils croient lire ?

Le M.O.I. :

- Devant une création qui me laisse indifférent je me dis que je n'ai pas su trouver sa
voix, celle dont parlait Mourad et qui me permettrait de l'entendre.

Antigé, 17-04-2123 17 heures 30.
Et voila que je me rendors, ou que je me réveille, je ne sais plus.

Bordel ! Un hélicoproptere (on les appelle ainsi a cause de la nature du carburant qu'ils
utilisent), je jette un ceil dans la rue, il y a des voilures (voitures vélivoles) partout,
des motos a pédales. Je reconnais l'insigne du S.S..

Terre, 17-04-2013, 17 heures 30.

Ariane, toujours se bagarrant avec le fouillis de ses feuilles : « Autre chose, Mourad, tu
nous as dit que la poésie n‘appartient a personne et surtout pas aux poetes.

Mourad :

- Qu'est-ce que c'est qu'un poéete ? Un tiroir de plus ? Un « machin » de la raison ? Le
poete a-t-il seulement une réalité ? Si, comme le supposent les voyants, « je » n'existe
pas, si «je» n'est qu'un « jeu », une construction illusoire du systéme nerveux, un
pérégrin sans attache, un S.D.F., juste une ombre qui passe, comment définir le « je »
poétique idéal ? Appellerons-nous poetes ceux qui cherchent une poésie dont nul ne sait
ce quelle est ? De la méme facon que se nomment alchimistes ceux qui se lancent dans
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la quéte de l'hypothétique pierre philosophale ? Ne sachant pas ce quils cherchent.
Serait-ce cela qu'un poete ? Un alchimiste illuminé ? Mais c'est donc que nous serions
tous des poetes ? Ou presque, j'entends, a l'exception des aveugles...

Ariane :
- Pourquoi les aveugles ?

- Partons du postulat suivant : « Qui croit aveuglément a la raison a slrement raison,
aussi sirement qu'il est aveugle ». Imagines-tu le choc que pourrait produire sur un
adorateur aveugle de la raison le fait d'apprendre qu'il est poéte par devers lui, qu'il n'a
pas le choix, que c'est dans ses genes ? Se savoir poete serait pire, a ses yeux, que
d'apprendre qu'il a un cancer en phase terminale. Il préfére ne pas voir une vérité qu'il
ne supporterait pas.

Terre (sic !), 17-04-2123 17 heures 30.

De la cage d'escalier monte un hourvari d'enfer, galopades, éclats de voix, cri du métal
contre les murs, chocs contre les rampes. Le silence se tait, faut dire qu'il n'a pas le
choix.

Je crois que c'en est fini de moi.

La solution de repli, ma derniere chance, avec un peu de pot, ils croiront que je
n'existe pas.

Je me réveille, ou je me rendors.

Terre, 17-04-2013, 17 heures 45.

Le M.O.l. : « La poésie n'a pas vocation a étre comprise. Magie ou illusion, elle répond a
une disposition intérieure qui nous pousse a batir le pourpris d'un espoir capable
d'endiguer le monde physique qui nous tue. Nimporte qui peut s'improviser magicien ou
illusionniste, mais n'est pas Robert-Houdin qui veut. Est bon lillusionnisme que l'on ne
comprend pas. Plus improbable est le tour, meilleur il est. De la méme maniére, il est
mal avisé de dénigrer une poésie au prétexte quelle se dérobe au sens puisque c'est
précisément celle-la qui présente les meilleures chances d'authenticité. La poésie qui ne
me fait pas réver m'ennuie ».

Antigé, 17-04-2123 18 heures.

Communiqué du S.S. au S.A.P.U. : « Logement vide. Nous avons été victimes d'un
canular. Tout est a labandon, lieux inoccupés depuis au moins cent dix ans. Ce
Monsieur K. n'existe pas. La preuve est désormais faite ».

Note archivée au sein de l'l?gképhalos, dans le « cumulus » des affaires classées, sous la
référence : 2123-04-17-0200-POETOMANIE-Monsieur_K.

Terre, 17-04-2013, 18 heures.

Ariane : « Pourquoi serait-il interdit de réver devant le prosaisme. Aprés tout, chacun
n'a-t-il pas le droit de faire des réves a la hauteur de ses moyens ?

Ginette :

- C'est vrai ! Qu'elle soit en vers réguliers ou libres, rimée ou non, quelque forme qu'elle
affecte, la ne réside pas l'essentiel. La poésie ouvre les portes, la raison les ferme. La
poésie est poésie, mais la poésie qui exclut n'est pas la poésie.
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Josy :
- Je suis d'accord avec vous, de méme qu'il est possible de nager avec des semelles de
plomb, on peut entrer en poésie avec la raison.

Mourad :
- Faut seulement que ce ne soit pas trop profond.
Le M.O.I. :

- Le réve fabrique un sens dont, se l'appropriant, la raison ne fait que le reproduire en
l'ordonnant apres l'avoir débarrassé de toute magie.

Momo :
- Ca signifie quelque chose ?
- La poésie, c'est le réel délivré de la raison.

Terre (re-sic!), 28/06/2123.
Et pourquoi pas Antigé ? Ceux qui ont suivi ont compris qu'Antigé n'est autre que la
Terre en 2123.

Je vis retiré en Ardeche depuis avril deux mille treize, cent dix ans, tu te rends
compte ? Sous forme d'ovin, ¢ca me rappelle mon ego antérieur.

J'écris des aphorismes sur les murs de la bergerie. Exemple : « Dans l'espace subjectif la
ligne droite tourne en rond. Le plus court chemin d'un point a un autre c'est la poésie ».

Depuis que je ne fume plus, rien ne me distingue des autres moutons. Néanmoins, je
suis contraint d'opérer une metensomatose de temps en temps d'une bestiole a l'autre,
because quelque chose a mis la puce a l'oreille des pdtres qui envoient périodiquement
mes « logeuses », a fin d'études, dans des laboratoires de dissection.

Ils ont méme fait exorciser les batiments affectés aux brebis !
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